me convertiste en madre nuevamente
a los pechos que en el vientre encendiste en gozo
has logrado ahora extraerles leche
y en medio de esta vida 
que volviste otra con nacer
te prendés a mi pecho
para que yo me sienta bendecida
y te dé de mamar enamorada
confiando en lo supremo
con la sabia mansedumbre de las vacas y las flores
recibiendo la leche en el vestido
como una fiesta diaria de abundancia
una lluvia refrescante bajo el sol del verano
dejando su estela de arcoíris

C.

déjenme ocurrir al sol

sin conocer mi fin

de ser ese mi papel

escribir sobre lo inmenso

como una rama desnuda en el otoño 

que se abulta de moras en octubre

la hija convertida en hija sin necesidad de vientre

el hijo que late dentro

la noche y el amor

caliente y húmedo 

el andar de todas las raíces 

que se mueven brillantes en lo oscuro

sin temor ni ceguera

con una gracia delicada

en lo hondo cobijo maravilla

en lo infinito entrego los caminos

y pido las señales

en lo ordinario espero con ternura

quiero que nazcas a tu tiempo

C.

Jacinto

tu cerebro es una nuez

tus pulmones son árboles 

tus venas ríos 

tu corazón un eco

de la única canción sagrada

la astucia en la que crecemos te invitará a correr

fluye y descansa como río 

el humo en el que habitamos te nublará los ojos

recuerda que eres árbol 

el mundo en el que creemos te enseñará a pensar

advierte que tu cerebro es potente y diminuto

la ceguera que inventamos te alejará del tiempo de la flor

escucha la belleza de tu eco

hijo

vamos a perdernos y encontrarnos

y amanecerá 

y se pondrá el sol

y cada día en tus oídos habrá pájaros y agua

develando murmullos de lo vivo

C.

transformaste en mí 

al enemigo en aliado

a los fantasmas en aguas

donde me acerco a mirar

y a la ira en un viaje de palabras

hacia la nueva comunión 

el miedo fue liberando mis talones

y a mis pasos asomaron las flores y los yuyos

suavizando el camino con su canción de verdes

yo estaba dispuesta

permití 

sentí que tu viento era mi danza

y me solté en tu aire como hoja

en tu cuerpo se mezclan mis raíces 

con confianza de savia

y tu visión traduce las estrellas

a mi hacer de semilla

guarecida en tu amor extiendo mis colores

y el corazón alumbra y agradece

C.

te espera un mundo con estrellas y aves 

cómo pregunta vibrante en la desolación 

y "nubes tan pequeñas como cachorros"

y florcitas amarillas criadas perfectamente a la intemperie

y árboles arrullando la pureza 

entre el humo y el hacha

e infinidad de semillas más que humanos

y cosas banales como tortas fritas

cobijándote una tarde cualquiera de frío 

hay quienes tienen esperanza

hay quienes especulan con tu arribo temprano

para cambiar tu signo

pero yo no creo en los pasajes estériles 

ni temo por tu sombra o por tu noche

simplemente aguardo como madre

tu dirección precisa y natural

tu hora exacta

retenida en tu amor

abierta y feliz

mojándome en tu lluvia

C.